我越过下人，一步步走近，慢慢地，就来到了床边。
床上，躺着一个人。
只看，他面颊消瘦憔悴，两眼深陷，脸色灰败，露在被子外的手掌瘦骨如柴，已经是一副病骨支离的模样。
我两眼不眨地凝视着他，他似是有所感念，缓缓睁开眼。那双眼，宛若拢着秋水，温柔如初。
徐栖鹤定睛瞧着我，良久，轻喃喃道：我梦见……桃花开了。"
我握住了他的掌心，摇头说："不是梦。山庄里的桃花树，已经都开花了。"
徐栖鹤虚弱地颔首："我知道。"他慢慢地露出了一个让人心碎的微笑："我说过，我会等你，便不会食言……"
他喘咳起来，我轻揉着他的胸膛，他却支起身子，指了指旁边的柜子。下人会意过来，赶紧走过去，接着就将几样物什取来给我。
那是一叠已经泛黄的信笺，还有皮弹弓等等一些旧物。
我看着它们，轻道："我还以为，你早就把它们都扔掉了。"徐栖鹤抬手，指腹抚过我湿润的眼角，将我落下的头发，温柔地别在耳后。
"它们毕竟……是你的心爱之物。"他阖了阖眼，嘶哑道，"我终究，还是舍不得。"
我守着徐栖鹤喝下了药，待他睡熟了以后，方小心地将掌心抽出，将床帘放下来。
我一个人，走在阒然的长廊上。
恍惚之间，好似有无数人影从身边走过，耳边还模糊地听见那虚幻的莺声燕语，还有不知是谁发出的晴朗笑声。那些，许许多多的声音，许许多多的影子，或近、或远、或清晰、或模糊。纵观人的一生里，有谁来过，有谁离开，可到底不过是命中的过客。我倾尽一生，想要活得明白，却到最后才理解到，我们每个人，费尽心思，机关算尽，其实也不过是想在彼此的时间里，多停留一瞬。
清风吹拂，我听到了"叮叮"的风铃声。抬头一觑，就见到屋檐上，悬着一个小小的木牌。
我执住木牌，翻过来一看，就看那上头有着斑驳的墨迹，已经看不出，究竟是一条金鱼，还是一朵清莲……
我将它放开，一抬眼，便看见前方的尽头，站着一个男人。他眉眼深邃，身着暗色官服，却是临风玉树，下摆处的云雀也栩栩如生。
却看，那两眸瞅来。它们曾经热烈似火，如今，却如烟波一般沉寂悠远，转瞬，又是沧海桑田。
我久久不动，他亦然。
忽而，从我身后，传来一声清亮的呼唤："父亲！"
我只来得及看见一个小小的影子从身边跑过去，就见眼前的人渐渐展颜，就像是寒雪化开，春暖大地。
"圜圜，让父亲抱一抱——"他俯下身接住了跑过来的孩子，将他给举起来。
我目不转睛地看着他怀里的孩子，那孩子有两岁般大，长得如观音座前的小金童一般。他吮着拇指头，乌溜溜的眼睛转了转，也好奇地盯着我瞧。
燕声婉转清扬，如梦一样。
徐燕卿抱着他，目光盈盈地看了看我们，低声对孩子说："走罢。"
他说："我们去见一见你爹爹。"
——（完）——