爱一个人的方式不只有强占、掠夺和毁灭，还有守护、祝福和回避，到底哪一种才算懦弱呢？
温斯特认为，他从不懦弱。
人生这幕戏在恰当的时间合上帷幕，他和他的女孩的故事也走向终点。但他无论如何也想不到，多年后再次去到中国，却是收到挚友全家惨遭变故的音信。
命运的坟墓撬开腐臭的气息，她因不愿做一只笼中雀而自尽，温斯特如同劫后余生却失去一切的孩子那般恸哭。他最爱的女孩，尸骨被束之高阁，他连吊唁她都无能为力。温斯特在中国待了大半年，顺着蛛丝马迹，几经周折，才见到现在的——叶阮。
温斯特忘不了见到他的那一天，九月份又闷又干燥的气候，不青不白的天，不大不小的雨。
他穿着上衣下裙的校服制式，撑着一把透明伞，那伞看上去并不能庇护他，他浑身几乎都淋透了，皮肤倒是青色，替这闷燥的气候等一场淋漓的烟雨。
温斯特只在挚友发来的贺喜简讯上，看过他初生婴儿的模样。皱巴巴的五官，蜷缩成虾的可爱身躯，结合着她的明媚和他的温柔，爱情的小小结晶。
那一眼已经隔了十几年。
温斯特踉跄一步，踩上水洼，连片似的水洼泛起涟漪，惊动了被雨浸透的他。他扭过头警惕地看来，令温斯特当场窒在原地！太像了……
他和他妈妈，简直是年轻时的翻版。
温斯特的呼吸涩痛起来，一模一样的外貌，这孩子的表情却丝毫不像他的妈妈。
他是如何一只受惊的小鹿，经受了怎样的磨难？一缕幽魂迷失在九月大雨之中，他的眼里有着潮湿的、青苔般的恨意，雨滴像荒草流落皮肤，流过一身凄美的、死人的皮囊，保守的模子里翻搅着野蛮生长的欲望。
雨突然间大了，雨幕将温斯特和他之间隔出千万道屏障。叮叮铃铃的声响，好像挚友在他耳边轻念、哀求，让他护佑这悲惨的孩子。
不要让这大雨淋湿他。不要——温斯特跑过去，大声呼喊他，耳膜嗡嗡，声音几近颤栗，可他发现这孩子似乎听不见了……他的左耳留着一道血肉模糊的断痕，切面恐怖，被雨水爬过，往下滴滴淌出血来，像一只睁开了仇恨的眼睛。
温斯特心底升起一丝巨大的悲痛，他还是来晚了一步！
“压伤的芦苇，将残的灯火。2”温斯特回神默念着，比了个十字，不那么抱有希望地问：“你会接受这男孩吗？”
叶阮安慰地笑笑，“我的话多有冒犯，希望您原谅。佛教讲人生三苦，怨憎会、爱别离、求不得。3叔叔，你也一直没有考虑过感情和婚姻，你觉得我有可能会为此动心吗？”
得到意料之中的答案，温斯特有几分怅然，“我只是在想，如果你父母还在，应该会像我一样，希望你得到幸福。”
“如果我妈妈还在世，也会希望您得到幸福。”叶阮说。
对身处痛苦的人指手画脚，是一种轻蔑。
这道理他们都懂。
往事永远压在脚下暗流涌动，说一切都太晚，他们就像两头受过同一种伤的兽与幼兽，互相舔舐、度过这些年。温斯特是一个合格的长辈，是妈妈留在世上的唯一一个好朋友，是一张坚韧的后盾，明里暗里帮他很多。