杨沛花不知道什么是海底捞。
但一听就知道应该是出门去吃饭，她用力摇了摇头，枯槁的手弯得像鸡爪，抓上儿子的手背：“妈妈不想吃那些东西。想吃粥粥做的饭。”
母亲的手是凉的，软的。她身上衣服并不单薄，人却摸着很冷。
封言舟颤了颤眼睫，低声应道：“好。”
母亲又冲他温温地笑了笑。
像是想起什么，母亲笑完，又忽然说：“上次医院里，碰到你的队友，他和我说了好多呢。”
话语让封言舟一顿，想起那天舒颂一突然出现在他面前的样子。
他当时因为刚知道母亲治疗费用增加而感到压力山大，加上偶遇得莫名，对待舒颂一的态度并不算很友好。
“他说什么了？”封言舟顺着母亲的话问下去，脑海中却记不起来那天遇见舒颂一的原因。
那人似乎没有告诉他过。
“说你呀，很厉害，很勤奋。”母亲回忆着，慢悠悠地说，话音让封言舟逐渐抬起思考时向下垂落的眼皮，“怎么说的来着……强心脏？还有脾气很好。很善良，很优秀，也很有自己的想法，他很欣赏你。”
女人说着，笑起来，：“看到粥粥交到了不错的朋友，妈妈很开心，也放心了。”
朋友吗。
封言舟没想到那天舒颂一竟然在他妈面前夸了他。
“我们还加了微信，他答应会给我拍很多你在基地的照片，”母亲絮絮叨叨继续说着，还拿出手机，打开自己与舒颂一的聊天窗口递到封言舟的面前，“你看，拍得可好了。”
满屏幕自己的照片让封言舟顿在原地。
很多都不知道是什么时候拍的，有他在直播的，在单排的，在吃饭的……各种模样。
他回想起与舒颂一偶遇那天，从家中离开后站在路边，舒颂一光明正大拍他照片时候的画面。
因为感觉到被冒犯，那时他还不太高兴来着。
封言舟眉心动了动，只觉得胸口堵着气。
“那天你没回来的时候，他还给我讲了很多你在队里的事情。”母亲收了手机，又说，“只可惜我都记不太清了，哎……”
“没关系。”察觉到母亲情绪的转变，顾不上自己的心事，封言舟赶忙出声安慰道，“你想听什么？妈妈，我讲给你。”
陪着母亲坐了会儿，封言舟断断续续地说了一些自己在战队里训练时候的日常。
杨沛花躺在轮椅上，闭着眼睛听着，偶尔应两句、问两句，最后总结道：“你和小舒关系最好，对吗？”
“是吗？”封言舟愣了下，下意识反问。
“刚刚听你，总是提到他的名字。”杨沛花说，“上次他和我聊天，我听着，他也很喜欢你。总是夸你。”
封言舟垂下眸，抠了抠手：“……是吗。”
“要和他好好相处，粥粥，”说着，杨沛花睁开眼睛，看着面前自己那半垂着脑袋乖巧的孩子，手又攀上封言舟手背，拍拍，“妈妈不一定能陪你很久了。所以妈妈希望你能交到几个，能陪你终身的朋友。”
“怎么能这么说！”封言舟一下子抬起头来，反抓住母亲的手，“你要陪我很久很久，妈妈，我现在赚钱了，有很多钱可以给你治病。只要好好配合治疗，你一定会好起来的。”
他说着，却想起面诊被医生单独留下时，从医生嘴里听到冷冰冰的“不乐观”三个字。眉心又巴巴地拧紧了，他想要扫开自己心头阴霾，于是拿“不乐观”的后半句，“加大力度治疗需要更多费用”来安慰自己。
至少花了钱还可以治，不是治不了。
封言舟又重复了一遍：“你一定可以好起来的。”
房间里陷入一时的寂静。
母亲没有说话，只是歪头看向窗外去了。下颚与脖颈连接的地方被单薄的皮囊撑出清晰的骨架，或粗或细，如同形容枯槁的树枝，张牙舞爪戳出去。
实话来说，她的病态其实已非一顶红色针织帽、宽大厚实的衣物，以及强颜欢笑能够粉饰太平的了。在这场与病魔全副武装死磕到底的斗争里，她已经将自己全部的气数耗尽，魂灵都压榨到干瘪，成为这冬天里无数人踩踏过的尘土，骨髓连着浑身的经脉，一寸一寸针刺般锥心得疼。
杨沛花闭上眼睛，白纸似的嘴唇颤着，几乎调动全部注意力，去感受自己手心里握着的那只年轻的手。
“粥粥。”她闭着眼，很轻很轻地唤了一声。
耳边马上传来少年简短而清晰的回应：“我在。”
“粥粥，”杨沛花短短叹出口气，“妈妈想吃青菜鸡蛋面。”
“我马上给你做。”