白落枫喷出来的那一口鲜血变成了一道分水岭。
分水岭前，是还算健康的他和把他当成避难所的肃郁。
十六七岁的小孩没有家，总是红着脸望他，看向他的眼睛一直很干净。
那些保持沉默和不能说的心思如同医院空气里漂浮的尘埃，自以为并不存在，事实上却无处不在，连病弱的心脏都能跟着涌起暖流。
分水岭后，是突然被推进ICU的他和越来越沉默的肃郁。
白落枫被推进了ICU，费了很大力气才从鬼门关拽回来。他再醒过来已经是两天后的深夜，身上插了比之前更多的管子，身边的仪器多了一倍，嘴上还被套上了悠悠发光的氧气罩。
当时的具体细节，白落枫忘了。
他只记得当时他虚弱极了，刚醒过来时感觉整个身子都不是自己的，哪儿哪儿都使不上劲。肃郁那时就在他床边，还没睡，低着头沉默着。
看见他醒了，肃郁沉默了很久。
他俩谁都没说话，就在那儿互相对视。
过了挺久，肃郁问他：“为什么不告诉我。”
他声音很哑，白落枫有点被吓到。
他张张嘴，不知道该回答什么，于是什么都没说。
他没有回答，肃郁又说：“你骗我。”
白落枫沉默。
肃郁也不说话了。
他不说话，但是一直看着白落枫。白落枫受不了被他这么一直盯着了，小声道：“你要高考了。”
他的声音没比肃郁好到哪儿去，气若游丝得好像随时都会死。
肃郁说：“我哪儿都不去了。”
“不行。”
“你知道你什么样儿吗。”肃郁说，“我哪儿都不去了，我就在这儿。”
“别瞎说。”白落枫说，“你跟我不一样……你可以跑的，你要跑出去的呀。”
“我不去。”
“别犟。”
白落枫歪歪脑袋，声音又低了一些，连头顶上仪器运作的滴滴声都比他的声音大。
白落枫说：“听话，肃郁。”
肃郁不说话了。
他把头撇开，不看白落枫了。过了片刻，白落枫听到了他吸气的声音。
白落枫问：“你哭了吗？”
肃郁在黑暗里摇摇头，白落枫又听到他用力吸气的声音。
白落枫笑了：“别哭呀……”
白落枫深吸了一口氧气面罩里的氧气，长舒了一口气出来。
“去上学吧。你跟我，不一样。”白落枫轻轻地说，“听我说，肃郁……我迟早都要死的……心脏，不是那么好等的东西。很有可能，等不到的……这个世界上，总会有人命不好的……”
“……像我这种，命特别不好的，就只能来待个几年，就得回天上啦。”
“别伤心……肃郁，别伤心。”
“你走吧。你出去看看，就当是，带我去看了。”
“我没有那个命……你命比我好。”白落枫声音越来越轻地念叨着，“我想去看海，想去上学……去坐轮船，去看日出……”
“别说了。”肃郁说。
白落枫不说了。他苦笑一声，问：“吓到你了吗？我……突然就喷血。”
肃郁在黑暗里很用力地摇摇头。