但很快，卫子夫独有的美妙嗓音又把他拉回到故事。
他们之间隔了一小段的距离，好像很近，又好像很远。
除了第一次见面以外，刘彻好像再没有在卫子夫身上看见如此灵动的样子。少女的目光温柔，嘴角始终挂着最温柔明媚的笑意，讲到喜欢有趣的地方还会抬袖轻掩，最为情动时就会抬眸对上自己眼睛。
蛾眉曼睩，目腾光些③。
不知不觉，窗外又下起了大雨，噼里啪啦的雨落让卫子夫猛然回神。
“嫔妾多言。”她请罪。
那股灵动的生命力似乎要消失远去。
刘彻微微摇首：“朕喜欢，子夫下一次也可讲与朕听。”
别太拘谨。
“下个月，让卫青带你阿母一同入宫吧。”
卫子夫一怔，随后不可置信地抬眸，眼皮轻颤，似乎是想看清身前人的神情，但刘彻并未垂首看她，只盯着一处摇曳烛火。
她半晌回神：“谢陛下。”
因茂陵已经开始修建，需要迁徙部分民众④，又碰上黄河水灾，虽然都已下达命令，奏章也已肃清，但刘彻的心无法完全安定，半个时辰后便安坐于案前品读各方上奏的策论。
卫子夫不知道刘彻看见了什么，只清楚陛下的眉头越皱越紧，眼中的思虑越来越重，可惜她读不出具体的情绪。
但她听得懂陛下未曾言明的意思，室内仅她二人而已，抛却窗外的簌簌雨声，可算上针落可闻。
九五之尊，似乎也没有那么遥远。
少女忽然想起自己幼时见过的阿翁与阿母，想起她们在一天劳碌后互相捏肩捶背……她开始思考自己是否可以。
许久过后，卫子夫端来了一个漆盒，那里是她今日特意做的点心，本是做给卫青，但不知怎的就留下了一部分。
她有些忐忑，又带了一些不可避免的期待，将食盒轻轻放在了漆案的最右侧。因为生怕打扰刘彻，她便一直乖乖跪坐在一旁等待。
卫子夫最近总是感到疲惫，不多时便有些困倦，头每垂下一点便又努力抬起，如此反复。
不知过了多久，窗外的雨似乎下小了一些，卫子夫恍惚间听见一声轻笑，下巴也传来温热的触感，她一惊，瞬间抬眸。
天子不加掩饰的笑意引入眼帘，手指还轻轻地垫在她的下颏，见她睁眼，天子放低嗓音：
“还未到亥时，怎么困成这般？若是累了，便去——”
休息。
最后二字卡在喉咙。
女子似是清醒又好似不是，只稍稍抬首又微微侧头，将自己的左边脸颊轻轻贴在天子掌心，又在片刻呼吸间规矩地重新坐好。
在刘彻尚未完全回神之际，卫子夫打开漆盒，露出两盘卖相尚佳的糕点，她想说些什么，直到最后也没有开口，沉默地将漆盘移到陛下面前。
他们相顾无言，只有片刻的对视。
刘彻的目光随着卫子夫的动作移到糕点，他拿起一块白花花的米糕，也同样一眼就能认出不是宫中的厨子。
晚膳只吃了小半碗的人在后知后觉的饥饿里想起母后。
想起她很多次为父皇所做的糕点。
“嫔妾不累，”卫子夫道，“有陛下在身边，嫔妾感到很安心。”
最起码现在此时，她不必担心孤独终老于高墙永巷，不必忧心成为一个满身泥泞的疯子，不必惊恐有朝一日也许会命丧黄泉。
刘彻的目光重新落回她身上，晦暗不明。