基本介绍：
世界观：一个哈基米（兽耳娘）世界，和现实世界完全相同，除了女性有75%有兽耳、兽尾等特征。
姓名：张毅（主角）
身份：某大学计算机系大三学生
外貌：黑框眼镜乱翘黑发常穿灰色连帽衫
性格：表面懒散实则敏锐对数字敏感
姓名：张心玥（主角妹妹）
身份：星海完全中学高一（1）班
性格：毒舌但体贴的理科天才
外貌：153cm42kg，有着少见的黑狐耳与渐变紫尾巴
……
午后的阳光带着慵懒的暖意，斜斜地穿过客厅的百叶窗，在原木地板上投下斑驳的光影。
空气中浮动着细微的尘埃，随着偶入的微风缓缓舞动。
结束了略显冗长的祭祖仪式，从尘封的老宅回到熟悉的市区公寓，张毅将自己扔进柔软的沙发里，一种倦怠感如同温水般漫过四肢。
妹妹张心玥大概回自己房间去了，空气里只剩下老式挂钟规律的滴答声，和窗外渐起的车流喧嚣。
他从外套口袋里摸出那个下午在老宅阁楼角落发现的青铜怀表。
入手微凉，沉甸甸的质感昭示着它的年代。
表壳并非光亮如新，而是覆盖着一层暗沉的绿锈，仿佛沉淀了无数被遗忘的时光。
张毅用指腹细细摩挲着表盖上繁复而陌生的纹路，那些线条盘旋交错，不似任何他所知的文字或图案，带着一种难以言喻的古老韵味。
表盘是模糊的象牙白色，指针早已停摆，凝固在一个无关紧要的时刻。
起初只是随意的把玩，指尖无意识地划过冰冷的金属，感受那份粗糙与光滑交织的触感。
他的目光并未完全聚焦，思绪有些飘忽，或许在回味老宅阁楼里那股混合着灰尘与旧书刊的独特气味，或许在盘算着晚餐该吃些什么。
怀表边缘那个小小的、同样覆盖着铜绿的冠状按钮，在反复摩挲下，似乎微微有些松动。
一种极其细微的“咔哒”预感，若有若无地从指尖传来，像是某种古老机械沉睡已久的初次苏醒。
这轻微的异样并未立即引起他全部的注意，只是那份百无聊赖中，添上了一丝几不可查的好奇。
他就在张毅指尖无意识地按压那个冰凉的冠状钮时，通往卧室的门被轻轻推开。
张心玥抱着一套浅蓝色的棉质睡衣走了出来，睡衣上印着歪歪扭扭的小兔子图案，与她那略显尖锐的黑狐耳形成一种奇妙的反差。
她蓬松的、带着渐变紫色的狐尾在身后轻轻扫动，似乎因为刚睡醒而有些无精打采。
她脚步轻快地穿过客厅，准备去浴室洗漱。目光不经意地掠过瘫在沙发上的哥哥，以及他手中那个从未见过的、色泽暗沉的青铜物件。
她的视线在怀表上停留了大约零点五秒，随即移开，仿佛那只是哥哥又从哪里淘来的、不值一提的小玩意。
她没有停下脚步，只是在经过沙发旁时，声音带着刚睡醒的鼻音，懒洋洋地开口：“哥，又捡什么破烂回来了？看着跟博物馆里刚挖出来似的。”话语里带着惯常的、兄妹间无伤大雅的揶揄，尾音微微上扬，听不出是好奇还是纯粹的调侃。
张毅抬起头，镜片后的眼睛对上妹妹投来的一瞥，那眼神迅速滑开，落向浴室的方向。
他耸了耸肩，将怀表随意地在手中抛了抛，发出沉闷的金属碰撞声。
“老宅翻出来的，看着挺别致。”他含糊地应了一句，并未过多解释，注意力似乎又回到了手中那冰凉的触感上。
指腹下的冠状钮，在那轻轻一按之后，仿佛嵌入得更深了一些，再无动静。
张心玥没再追问，打了个小小的哈欠，狐耳轻轻抖动了一下，推开浴室的磨砂玻璃门，消失在水汽氤氲的入口。
走廊里只留下她拖鞋轻微的“啪嗒”声，以及水龙头被拧开的哗哗声响，很快又被客厅窗外的喧嚣所覆盖。
周围的世界，似乎并未因那轻轻一按而有任何改变。
阳光依旧，尘埃依旧，挂钟的指针依旧在它永恒的轨道上，不疾不徐地迈着步子。