【你们去吧，我直接回家。】
后面哥哥发来的消息她没再看了。今天的心情像被雨水打湿的羽毛，沉重得提不起劲。
她不想去人多的场合，那会让她感到格外疲惫，就像被迫参加一场漫长的马拉松，而她是唯一没有训练过的选手。
既然哥哥他们要去吃饭，黑尾纱季决定不再等待。
她站起身收拾书包，课本相撞发
出沉闷的声响。
这时，一颗柠檬糖从课本里滚出来，在桌面上转了个圈，最后停在她手边，包装纸在灯光下闪着微光。
这是之前她偶然在便利店买到觉得很好吃的糖果。
清新的柠檬香总让她想起孤爪研磨身上淡淡的柠檬沐浴露味道，那种清爽中带着微酸的气息，就像他这个人一样令人安心又捉摸不透。
她本想与好友分享，却因为这个微妙的联想迟迟没有送出，糖果在书包里放了整整一周。
黑尾纱季自己也说不清在纠结什么。
曾经的她总是大大方方，想说什么就说什么，想做什么就做什么，就像哥哥那样直来直去。为什么现在会产生这种莫名的怯意？就像面对一篇怎么也写不好的小说开头，删了又写，写了又删。
在一次售罄后到处都没买到这种柠檬糖时，她曾向孤爪研磨抱怨过，说这种限定商品总是很快卖完。
那不过是一次随口的闲聊，就像他们平时讨论游戏攻略或者小说剧情一样普通。
没想到他会在训练日冒雨去买
想到这里，黑尾纱季鬼使神差地剥开糖纸，透明的包装纸发出细碎的声响，酸甜的滋味在舌尖炸开的瞬间，体育馆那边又传来一阵欢呼，声浪穿过暮色传来，模糊却热烈。
她望向西侧窗户，暮色已经完全笼罩校园，只有排球部的灯光依然明亮，像黑夜中的灯塔。
隐约可见里面跑动的身影，虽然看不清面容，但那些跃动的剪影充满了生命力。
不知为何，她突然想到孤爪研磨单薄的身影。
他的金色头发在灯光下，应该会像一团小小的火焰吧，随着动作摇曳跳动，汗水顺着脖颈滑落，在灯光下闪闪发亮，还有他专注时微微皱起的眉头，和偶尔闪过的一丝笑意
钢笔突然不受控制地在稿纸上滑动起来，仿佛有了自己的意志。
【三花猫总是在雨天出现，尾巴尖沾着被雨水打湿的樱花瓣，金色的瞳孔在暗处闪闪发亮。它安静地蹲在巷子口，看着来来往往的行人，偶尔甩甩尾巴，抖落几滴雨水。】
走出教学楼时，天已经完全黑了。
路灯次第亮起，在黑尾纱季脚下投下圆圆的光斑，她低着头数着地面的地砖，一步一块，第七十八块的时候，这块地砖缺了一个小角，像被咬了一口的饼干。
就在这时，口袋里的手机突然震动起来，在寂静的校园里显得格外突兀。
来电显示是好友桃井五月，头像照片里的她笑得灿烂。
“纱季！后天桐皇对诚凛的比赛一定要来看！”电话一接通，桃井五月活力十足的声音就冲了出来，背景音里还能听到篮球撞击地板的声响、鞋底摩擦地板的尖叫和裁判的哨声，热闹得像一场嘉年华。
“但是”
“阿大自从之前和哲君他们打过比赛输了以后，状态变得超——级好！”桃井五月完全不给她拒绝的机会，语速快得像连珠炮，每个字都洋溢着兴奋：“你难道不想见见吗！就这样说定了，后天下午一点，在地铁站出口见哦！”
还没等她回应，电话就挂断了，只留下一串忙音。
黑尾纱季握着发烫的手机，想起国中时奇迹的世代后期让桃井五月多么难过。
那时的五月总是强颜欢笑，眼睛里的光彩一天天暗淡下去，就像被乌云遮住的月亮。
还好去年，黑子哲也所在的诚凛把这些人都一一打醒了，就像一场及时雨浇灭了蔓延的野火。
“那就后天去看看吧。”她心想，拇指无意识地摩挲着手机边缘：“说不定还可以约上哥哥他们一起。”
只是不知道那天排球部有没有安排，最近他们似乎训练得很勤。
准备回家时，黑尾纱季看了眼灯火通明的体育馆，橙色的灯光从窗户里流泻出来，在夜色中格外温暖。
她犹豫了一下，决定还是去看一眼再走。
体育馆的后门虚掩着，透出一线光亮。
黑尾纱季躲在阴影处，透过门缝能看到场内正在进行发球练习。
孤爪研磨站在底线位置，抛球的动作比平时更高，手臂划出的弧线像一张拉满的弓，肌肉线条在灯光下格外清晰，汗水顺着他的脖颈滑落，在锁骨处汇成小小的水洼，随着动作微微晃动。