又一年圣诞节，用神灯许第一个愿：祝他好。
第二个：请不要那么快，忘记我。”
“iwishyoujoyandhappiness。
失眠，好想他。”
“旧历新年，祝他好，祝他身边有人陪。”
他一字一字地盯，似要把纸张都看穿一般，心里恨恨在想，你还挺大度的。
“明天飞纽约，不知天气如何？以前听他提过，他二十岁那年夏天也被他祖父外派过纽约。
那时忘了问，他的二十岁又是什么样子呢。现在，也没机会知道了。”
……
书越翻越薄，靳向东只觉得呼吸有些艰涩，他皱了下眉心，翻到了最后：
“一直没敢告诉他，有他的那一年多里，我总觉得活着也好值得。
黄粱梦醒，祝君东风。”
“没有芥蒂，没有侧目，没有牵挂，没有流言蜚语，没有一切阻隔，那么我最想要，只是永远留在你的身边。”
百叶窗洒落下晨光的爿爿投影里，靳向东指腹握紧书页，心中翻涌着难当的剧痛。
他垂下脸，有热意砸在那纸张上。
迟漪对发生的这件大事一直处在不知情的状况里。
米勒在回信中说明，在房屋修缮一事上已得到妥善解决。更何况有人愿意加倍补偿一切损失的情况下，所以并没有再找过迟漪，甚至一直以为她知情。
所以收到她的邮件，也倍感疑惑。
回复结束，迟漪关了手机，靸着酒店的一次性拖鞋走至玄关柜子前，她低垂下眼睫，一页一页翻开，没有任何痕迹留下，心底忽而生出感应一般。
她深呼吸，直接翻到最后一页。
迟漪捻着薄纸的指尖都在抖，那最后一页上，贴了一张旧照片，照片里的人，五官周正倜傥，白衣黑裤，熠亮如星的眼眸里，透着的是少年劲的疏狂与风流。
那是二十岁的靳向东。
她用手指去抚那照片底，角落上，还藏着一行字，是他的笔迹。
“丹心寸意，经年不改”
迟漪吸一吸鼻尖，蓦然酸苦煎心。